? ? ? ? ? ? 我的大學(xué)
? ? ? ? 第一次高考落榜以后,我流下了很多眼淚。爹用他那一雙粗糙的大手擦去我臉上的淚水,對(duì)我說(shuō):“兒呀,咱不哭。咱好好復(fù)習(xí)復(fù)習(xí),明年考上去,啊!”
? ? ? ?第二次高考落榜后,我流下了很多眼淚。爹用他那一雙粗糙的大手擦去我臉上的淚水,對(duì)我說(shuō):“兒呀,咱不哭。咱好好復(fù)習(xí)復(fù)習(xí),明年考上去,啊!”
? ? ? ?第三次高考落榜后,我流下了很多眼淚。我對(duì)爹說(shuō):“爹,我不考了。我笨,我太笨了,我永遠(yuǎn)也不會(huì)考上大學(xué)的。”爹用他那一雙粗糙的大手擦去我臉上的淚水,對(duì)我說(shuō):“兒呀,咱不哭。咱好好復(fù)習(xí)復(fù)習(xí),明年考上去,啊!”
? ? ? ?爹說(shuō)完這話,就蹲在地上哭了起來(lái)。他一邊哭著一邊說(shuō):“兒呀,你不笨。你像你媽,一點(diǎn)兒都不笨,你一定會(huì)考上大學(xué)的。”
? ? ? 我媽確實(shí)一點(diǎn)都不笨。她厭倦了小山溝里的窮日子,一個(gè)人悄悄地走了,連聲招呼都不打。爹從來(lái)沒(méi)有責(zé)怪過(guò)媽,他說(shuō):“兒呀,都是爹不好,爹沒(méi)錢給你媽治病。她才撇下咱們走的?!?/p>
? ? ? 那幾年的日子簡(jiǎn)直糟透了。爹為了湊齊我復(fù)讀的學(xué)費(fèi),起早貪黑到處打零工。舍不得吃,舍不得穿,頭上的白發(fā)越來(lái)越多了。他的手掌像砂紙一樣,摸到石頭上,能發(fā)出沙沙的響聲;摸到桌子上,也能發(fā)出沙沙的響聲;摸到我臉上,沙沙的響聲沒(méi)有了,我的臉卻會(huì)火辣辣地痛起來(lái)。
? ? ? ?我的情況并不比爹好多少。我的心情跟我的學(xué)習(xí)成績(jī)一樣,越來(lái)越壞。我對(duì)高考產(chǎn)生了一種恐懼感。我有時(shí)會(huì)很羨慕我媽,她一個(gè)人靜靜地躺在山坡上,啥鬧心事也沒(méi)有,多么好啊。
? ? ? ?今年,今年我必須考上大學(xué)。我不敢不考上大學(xué)。如果我考不上大學(xué),我爹會(huì)受不了的,他也許會(huì)死的。
? ? ? ?可是,我真的能考上大學(xué)嗎?
? ? ? ?聽說(shuō)高考的分?jǐn)?shù)下來(lái)了,我趕到學(xué)校去看。只看了一眼我就昏倒了。老師和同學(xué)把我送到醫(yī)院,舞弄了很長(zhǎng)時(shí)間我才醒過(guò)來(lái)。我號(hào)啕大哭。我想我再也沒(méi)臉去見爹了。我想我肯定是天底下最大號(hào)的笨蛋,復(fù)讀的時(shí)間越長(zhǎng),高考的分?jǐn)?shù)越低。我想我干脆死掉算了。
? ? ? 傍晚的時(shí)候我回到家里。爹做了一桌很好的飯菜,還買了一瓶白酒。他肯定把家里的那只大公雞殺掉了。至于他從哪里弄到一條鯉魚,我就猜不出來(lái)了。
? ? ?我不知道爹為什么要整這么一桌飯菜。不年不節(jié)的,搞什么名堂呢?
? ? ?爹打開酒瓶,倒了滿滿兩杯酒,對(duì)我說(shuō):“來(lái)來(lái)來(lái),咱爺兒倆好好喝兩杯。”
? ? ?我一聲不吭,接過(guò)酒杯一飲而盡。
? ? ?爹說(shuō):“兒呀,今年考得咋樣?”
? ? ?我脫口而出。說(shuō)了一句連自己也感到吃驚的話:“挺好的,差不多能考上?!?/p>
? ? ?爹咧開嘴巴嘿嘿地笑了起來(lái)。他說(shuō):“我找算命先生看過(guò)了,他說(shuō)你能考上。我琢磨著,你肯定能考上。來(lái)來(lái)來(lái),咱爺兒倆再喝一杯?!?/p>
? ? ?又是一飲而盡。我的淚水下來(lái)了,在臉上流得一塌糊涂。
? ? ?爹笑嘻嘻地說(shuō):“兒呀,你這是咋的啦?”
? ? ?我用手胡亂抹了自己的臉,說(shuō):“我,我是高……高興的?!?/p>
? ? ?高考的錄取分?jǐn)?shù)線下來(lái)了,我裝模作樣到學(xué)校周圍轉(zhuǎn)了一圈兒,連學(xué)校的大門都沒(méi)有進(jìn)就回來(lái)對(duì)爹說(shuō):“我的成績(jī)比錄取分?jǐn)?shù)線高了不少,興許能考個(gè)好大學(xué)。”
? ? 爹笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭,說(shuō):“好,好?!?/p>
? ? 隨著時(shí)間的推移,我的謊言也在繼續(xù),我不敢把真相告訴爹,我怕把真相告訴他以后,弄不好就能要了他的老命。
? ? 又過(guò)了一段時(shí)間,我的大學(xué)錄取通知書到了。真不賴,我考上了遼寧大學(xué)。通知書是我在縣城的打字社里打印的,印章是我自己用土豆刻的。我在同學(xué)那里見過(guò)不少錄取通知書。覺得自己造假的本領(lǐng)還不錯(cuò)。
? ? ?我在心里打定了主意,再過(guò)幾天我就假裝去上大學(xué),實(shí)際上是出去打工。我不會(huì)讓爹給我寄學(xué)費(fèi)的,我會(huì)說(shuō)我在沈陽(yáng)半工半讀掙了不少錢。我甚至還會(huì)每個(gè)月都給爹寄一點(diǎn)兒錢回來(lái),我不能再讓他過(guò)以前的苦日子。我最后要做一件事,是四年以后,? ?花錢買一個(gè)假畢業(yè)證,在爹的面前晃一晃,打個(gè)馬虎眼就行了。
? ? ? 我把錄取通知書拿給爹看,爹高興極了。他挨家挨戶把我考上大學(xué)的消息告訴村里的父老鄉(xiāng)親。爹以前是個(gè)不愛說(shuō)話的人,那幾天他卻變成了一個(gè)碎嘴子,見到誰(shuí)都愛說(shuō)話。
? ? ? 我看見爹對(duì)兩個(gè)不懂事的孩子說(shuō):“你們要好好學(xué)習(xí),將來(lái)像我兒子那樣,到沈陽(yáng)上大學(xué)?!钡谋砬樘珖?yán)肅了,兩個(gè)孩子聽完他的話,小眼睛滴溜溜地轉(zhuǎn)了幾轉(zhuǎn),突然哇的一聲哭了起來(lái)。我心里很難過(guò),真的很難過(guò)。我恨自己!幾天后,我來(lái)到沈陽(yáng),? 我找到了遼寧大學(xué),我在遼寧大學(xué)門口照了一張相。是請(qǐng)附近一家影樓的攝影師照的,為此我多花了兩倍的錢。
? ? ?我把照片寄給爹,然后就到勞務(wù)市場(chǎng)找工作去了。
? ? 我的“大學(xué)時(shí)代”終于開始了。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?(選自漓江出版社《2004中國(guó)年度小小說(shuō)》,作者侯德云)